“Mi hermano pequeño es Kanye [West]”, le dijo Jay-Z a David Letterman en 2018. Hace dos años, él y su otrora protegido habían pasado por una pelea muy pública por su decisión de saltarse el matrimonio de West con Kim Kardashian.
En este punto, el dúo se conocía desde hacía casi dos décadas. Se conocieron en 2000, después de que West produjera una pista para Beanie Sigel, firmante de Roc-A-Fella Records de Jay-Z. El jefe de la discográfica, Damon Dash, quedó impresionado con el talento del joven de Chicago para hacer ritmos. Lo firmó a lápiz para el próximo proyecto de Jay.
En estos días, es difícil imaginar que Kanye West esté nervioso por algo. Es una de las estrellas más extravagantes de su tiempo, descarado y demasiado confiado. Ciertamente no es alguien a quien puedas acusar de falta de confianza en sí mismo. Recuerde, este es el hombre que una vez dijo que su mayor dolor era que nunca podría verse a sí mismo actuar en vivo. El que se ha comparado a lo largo de los años con Steve Jobs, Michael Jordan, Andy Warhol, Walt Disney, Pablo Picasso y Sócrates. Pero al encontrarse cara a cara con Jay-Z en el estudio, donde crearon el ritmo de "This is the Life", el joven de 23 años aparentemente estaba tan intimidado que luchó por decir "hola" al hombre que pronto se convertiría en su mentor y jefe de sello. Su primera colaboración marcó el comienzo de un vínculo que no solo engendraría el opulento álbum colaborativo Watch the Throne , sino también "Monster", "Run This Town" y muchas otras pistas que han ayudado a dar forma a los últimos 20 años en el hip-hop.
Sus primeros días estuvieron marcados por sesiones de estudio que duraban toda la noche, donde tocaban ritmos y soltaban rimas hasta que llegaba el cansancio. Uno de sus primeros grandes éxitos se produjo cuando Jay comenzó a montar su influyente álbum The Blueprint, que celebra su vigésimo aniversario este año. El primer ritmo que tocó West fue “Heart of the City (Ain't No Love)” y el segundo fue “Never Change”, dos impactantes sobresalientes de un álbum clásico. West recordó la sesión años después, diciendo que Jay-Z simplemente se quitó la gorra de béisbol y dijo: "Oye, pon los porros en un CD".
Además de ser ampliamente considerado como el arquitecto del sonido de The Blueprint, West ahora estaba desarrollando rápidamente una reputación como uno de los mejores productores jóvenes en el negocio, gracias a su trabajo con otros artistas como Foxy Brown, Lil Kim y Scarface. Pero quería más, mucho más. Quería ser rapero.
A principios de los años noventa, el panorama del hip-hop estaba dominado por raperos gánsteres incondicionales como Jay-Z, DMX, Eminem, Ja Rule y The LOX: hombres que escupían dura y agresivamente sobre las calles, el crimen, la pobreza y la violencia. Basta decir que West, el hijo de clase media de un fotoperiodista y un profesor de inglés, que solía trabajar en Gap y soñaba con ser diseñador de videojuegos, no encajaba.
Jay y Damon Dash se opusieron a la idea de que West se uniera a la competencia. “Todos crecimos como chicos de la calle que tenían que hacer todo lo que teníamos que hacer para salir adelante. Luego está Kanye, quien, que yo sepa, nunca se ha apresurado ni un día en su vida", dijo Jay-Z en 2005. Sin embargo, West estaba tan decidido que estaba listo para desertar; comenzó a cortejar a otros sellos discográficos, incluido Capitol, que estuvo a punto de contratarlo en 2002. “Kanye nunca se desanimó”, dijo Capitol A&R Joe “3H” Weinberger a MTV en 2009. “Estaría listo para rapear en el acto, listo para contar su historia en el acto, listo para hacer un disco en el acto. Probablemente era el tipo más hambriento que he visto en mi vida".
West casi había firmado con Capitol cuando convencieron al presidente del sello de que sus discos nunca se venderían y el trato fracasó. A estas alturas, Dash había visto cuánto quería West esto y finalmente lo firmó con Roc-A-Fella como rapero. “La gente me decía: '¿Qué vas a hacer después de esto?' Yo personalmente firmé con Kanye, y quiero atribuirme el mérito de eso porque me siento bien de haber creído en él y de haber entendido su visión”, le dijo a MTV. “Lo que no vi fue cuán grande era su visión y cómo iba a atacarla él mismo. Es como Jay y yo en uno. Es un hombre de negocios, es un artista, es un productor”.
Leer más: Temblor de magnitud 7.0 golpea la costa noroeste de EE. UU. luego de terremoto en Haití
Jay-Z aún no estaba convencido. “No vi cómo podría funcionar”, le dijo a Time en 2005. Pero West hizo que funcionara. No trató de ser un gánster, para bien o para mal, era él mismo. Con franqueza sobre su fe e inquebrantable en sus observaciones del racismo en Estados Unidos, West cambió el rostro del hip-hop alejándolo de las representaciones ostentosas de la violencia en favor de un lirismo más introspectivo. Como resultado, ayudó a allanar el camino para artistas conmovedores como su propio protegido, Kid Cudi, y el artista canadiense Drake. West hizo que la vulnerabilidad en el hip hop fuera genial, expandiendo el género más allá de lo que la mayoría creía que podía ser. El crítico musical Craig Jenkins calificó el surgimiento de West como "un momento decisivo en la historia del rap de la década de 2000, donde los nerds irrumpieron en la escuela para tomar el control de los deportistas".
En 2007, West estaba en el álbum número tres, Graduation, que incorporó una estética pop del tamaño de una arena inspirada en su espacio de apoyo para la gira Vertigo 2005 de U2. Mientras tanto, Jay-Z, que lucha por la inspiración y la relevancia en la cambiante escena del hip-hop, había regresado recientemente de su retiro con el mal recibido Kingdom Come . West ahora había superado a Jay en relevancia cultural, aclamación de la crítica y ventas de álbumes. Graduation vendió casi un millón de copias en su primera semana de lanzamiento. El estudiante se había convertido en el maestro. Sin embargo, West todavía estaba agradecido por las lecciones que Jay le había enseñado. Su tema "Big Brother" fue una cruda declaración del amor de West (pero también algo de resentimiento) por el hombre que le dio la oportunidad de conquistar el mundo. "Me sacó de la cuna de mi mamá / Luego me ayudó a conseguir una cuna para mi mamá", rapea West antes: "Supongo que el hermano mayor pensaba un poco diferente / Y mantenía al hermano pequeño a raya, a distancia". Fue el ejemplo más evidente hasta ahora de cómo la naturaleza competitiva de West luchaba con su deseo de mostrar su gratitud por la guía de Jay.
El punto culminante de su relación creativa sigue siendo, sin duda, Watch the Throne. Este emblemático álbum colaborativo reunió a los dos titanes en 16 pistas lujosas que celebraban ser ricos y afroamericanos en Estados Unidos. Con West dirigiendo la producción con su estilo incontenible, Jay-Z tuvo rienda suelta para escupir algunos ritmos verdaderamente poco convencionales sobre el éxito, el capitalismo y la carga de la grandeza. Para los forasteros, el álbum demostró que el dúo era una pareja perfecta. Pero los problemas se estaban gestando entre bastidores. El liderazgo de West en el proyecto, aunque descrito por el ex editor de Complex Noah Callahan-Bever como “el momento de creatividad más espectacular que jamás haya presenciado”, aparentemente provocó tensiones entre él y su “hermano mayor”. El dúo participó en acaloradas discusiones sobre la dirección del álbum y pelearon por ritmos individuales, algunos de los cuales Jay-Z robó para su duodécimo álbum, Magna Carta Holy Grail . Fueron capaces de tolerar la compañía del otro lo suficiente como para salir a la carretera para su famosa gira Watch the Throne , donde su sencillo ganador del Grammy "N **** s in Paris" se presentó hasta 12 veces cada noche. Pero cuando concluyó la gira, algo había cambiado. La relación de Hov y West, fraternal, inspiradora y aparentemente la envidia del inconstante y traicionero mundo del entretenimiento, había comenzado a deteriorarse.
El público fue alertado por primera vez sobre esto en el momento del matrimonio de West con Kim Kardashian en 2014. Los fanáticos se sorprendieron, y se hicieron titulares, cuando Jay y su esposa, Beyonce, rechazaron la fastuosa ceremonia en Italia, habiendo estado previamente bajo la creencia de que las dos parejas permanecieron unidas. En ese momento, la razón por la que Jay y Beyonce se saltaron las nupcias no estaba clara, pero el evento tuvo lugar solo unas semanas después del ahora infame incidente del ascensor que involucró a la hermana de Beyonce, Solange, después de la Met Gala de ese año. Sin embargo, parecía que West no estaba satisfecho con la excusa que ofreció Jay, ya que el rapero luego fue a la radio nacional para desahogarse. “Me dolió que no asistieran a la boda”, le dijo a Charlamagne tha God en The Breakfast Club de iHeartRadio, cuatro años después. "Entiendo que estaban pasando por algunas cosas, pero si es la familia, no te perderás una boda".
Las "cosas" a las que West aludió eran problemas matrimoniales de Jay y Beyonce, que solo se harían evidentes cuando esta última lanzó su álbum sorpresa, Lemonade, en 2016. Los fanáticos se apresuraron a desenmascarar a "Becky con el cabello bueno", convencidos de que la cantante estaba anunciando la infidelidad de Jay al mundo. "Uh, esta es tu advertencia final / Sabes que te doy la vida / Si vuelves a intentar esta mierda / Vas a perder a tu esposa", advirtió sobre los solos de guitarra de Jack White en "Don't Hurt Yourself". Dos años más tarde, Jay pareció abordar la decisión de la pareja de priorizar su relación sobre la boda en el álbum conjunto de Beyonce y él, Everything is Love : "No voy a ir a nadie por nada cuando mi esposa / No me importa si la casa se incendia / me estoy muriendo, no me iré". Eran las palabras de un hombre que pone a su familia en primer lugar.
Mientras la vida personal de Jay pendía de un hilo, en 2016 West tenía el mundo envuelto alrededor de su dedo meñique. Millones de fanáticos lo vieron crear, revelar y luego editar La vida de Pablo en tiempo real. Hubo críticas en Twitter y referencias a enfermedades mentales, ya que West pareció ceder ante la presión de ser uno de los hombres más famosos del planeta. Entonces se desató el infierno, cuando su esposa, Kim Kardashian, fue asaltada a punta de pistola en un hotel de lujo de París mientras West actuaba en Nueva York. Los ladrones se llevaron un botín combinado de alrededor de 10.8 millones en joyas y otros artículos, incluido un Rolex de oro. Cientos de los amigos y familiares más cercanos de la pareja se acercaron para ofrecer su apoyo. Jay-Z no era uno de ellos.
Los sentimientos de West sobre esto se hicieron claros un mes después, durante su perorata en el escenario en un concierto en Sacramento para su gira Saint Pablo. “No me llames después del robo y digas: '¿Cómo te sientes?' ¿Quieres saber cómo me siento? Pasa por la casa. Traiga a los niños a la casa. Como si fuéramos hermanos. Sentémonos". Claramente angustiado, West hizo varias acusaciones paranoicas contra su ex mentor. Al día siguiente, fue ingresado en el hospital, presuntamente sufriendo alucinaciones. Más tarde reveló que le habían diagnosticado trastorno bipolar y que estaba luchando contra la depresión y los pensamientos suicidas. Mientras continuaba criticando las decisiones creativas de Jay-Z, para la mayoría parecía que la amistad había terminado para siempre. Sin embargo, en 2017, Jay se refirió a West como su "hermano" y alguien a quien tenía "amor y respeto", aunque reconoció que su relación era "complicada". Los fanáticos estaban encantados cuando surgió una foto de la pareja abrazándose en la fiesta de cumpleaños número 50 de Sean Combs en 2019. ¿Era esta la reconciliación que habían estado esperando?
Hoy, ciertamente parece que Jay y West han logrado curar algunas de sus viejas heridas. West siempre ha sido uno de las sorpresas, pero no hubo ninguna más grande que en su reciente fiesta de escucha del muy retrasado décimo álbum, Donda. En lo que parecía ser la pista final del disco, se escuchó a Jay-Z escupir algunos compases rápidos, incluso insinuando una posible secuela de Watch the Throne . Fue un breve vistazo a su antigua química: impactante, especial, inconmensurable.
